Евгения ЛОПЕС: «Кроме всех ненужных слов…»

Она – умный поэт. И в каждом новом стихотворении это только подтверждает. С её стихами легко, комфортно – как и с ней самой. Если у вас не было возможности прикоснуться к творчеству Евгении ЛОПЕС раньше, то сейчас – самое время. Приятного чтения.

– Женя, мы привыкли тебя называть умным поэтом. Ты считаешь это ярлыком и штампом или признанием?

– Считаю комплиментом. Это очень лестный эпитет и безусловно приятный. Возможно, на мои стихи накладывает отпечаток высшее техническое образование, следствием которого является любовь к точным наукам и неистребимая привычка всюду искать идею, закономерность и логику? Как бы то ни было, рискну заметить, что я ещё и скромный поэт…

 ***

И жить ли? Неловко, негромко
Брести параллельно волне,
По ломко-раскрошенной кромке,
По тысячеликой войне,

И знать недозволенно много,
И быть навсегда одному…
И сметь ли? Дотронуться Бога,
Уйдя, не сказав никому…

– Как давно ты пишешь стихи и помнишь ли ты, как пришла в клуб «ЛИС»?

– О, это замечательный вопрос. Парадокс заключается в том, что до «ЛИСа» я стихов вообще не писала! Только прозу. Когда после учёбы, в конце 1990-х, обосновалась в Лесном, почти сразу узнала, что в городе есть такой клуб, прочитала уже изданную «Антологию поэзии закрытых городов». Долго не решалась позвонить, но в один прекрасный день всё-таки набрала номер Ольги Павловны и робко поинтересовалась, принимают ли прозаиков… Разумеется, встречена я была с искренним радушием, как во все времена встречают в «ЛИСе» новичков. И, походив на занятия чуть больше полугода, вдруг начала писать стихи – неожиданно для самой себя. Так что званием поэта я обязана именно «ЛИСу»!

Сейчас «ЛИС» для меня – возможность общения с людьми, говорящими со мной «на одном языке», живущими такими же ценностями и интересами. Мы понимаем друг друга. Ну и, конечно, «ЛИС» немыслим без Ольги Павловны, нашей вдохновительницы, а порой и утешительницы… Спасибо ей за наш уникальный, тёплый, добрый клуб!

 – У тебя есть цикл стихотворений, который ты называешь «11 месяцев». Есть ли у тебя в году любимый месяц, может быть, таких даже два?

– Просто люблю лето – за лёгкость и свет. Зима – тёмная и печальная… Хотя каждый месяц в году своеобразен, обладает собственным неповторимым колоритом и даже, не побоюсь этого слова, характером. Об этом я и попыталась рассказать в своём цикле.

Сентябрь

Сентябрь – ипохондрик слезливый,
Не спит до полтретьего ночи.
А страхи его прихотливы
И жгут всё острей и короче;

А руки его холодеют,
А веки немеют закатно…
А время стареет, стареет,
Безудержно и непонятно…

– И всё-таки, кто же такие поэты и как эти люди умудряются создавать стихи?

– Если сложить следующие качества: врождённую эмоциональность + богатое воображение + склонность к созерцанию + способность к мышлению образами + любовь к поэзии, то в результате и получится поэт. Как правило, такие люди не могут не творить. А стихи им даются свыше – за то, что они по-своему видят и ощущают мир, за то, что не мыслят себя без внутренней музыки, выплескивающейся на бумагу в рифмах, а уж награда это или наказание – каждый из них решает сам…

 ***

Становится небо шершавым и белым,
И солнце кричит обессиленным светом.
А холод колюче и осатанело
Врывается всюду. И лето – отпето,
На улице гулко, как в траурном зале,
Растрёпанный дождь выбивает стаккато…
Вот тут, где мы, за руки взявшись, бежали…
Да только теперь наши руки – разжаты…

– Кто из поэтов-классиков и современников, на твой взгляд, заслуживает внимания?

– Испанские поэты. Федерико Гарсия Лорку знают практически все, а вот стихи не менее великолепных авторов – Хуана Рамона Хименеса, Мигеля де Унамуно, Антонио Мачадо, Рафаэля Альберти и самого моего любимого – Мигеля Эрнандеса – у нас менее известны. И очень жаль, потому что испанская поэзия, да и литература вообще – это потрясающий, завораживающий своей изысканной красотой мир, который никого не может оставить равнодушным. Сейчас я выскажу, возможно, крамольную мысль, но, по моему мнению, ни один из русскоязычных поэтов не сравнится с «испанцами» по эмоциональной мощи, по неординарности, выразительности и глубине образов. Для меня испанская поэзия – это вершина человеческих творческих возможностей.

 ***

Не оставляй меня
Наедине с дождём,
Когда от мыслей никуда не деться.
Среди пустого дня,
Когда немеет дом
И не в кого без памяти вглядеться.
Не оставляй мне мрак,
И неуют, и дрожь,
И шаркающий ход тоскливых буден…
Ведь может быть и так –
Вернёшься – не найдёшь,
Окликнешь, а меня уже не будет…

 – Ты – приверженец классического стиля в поэзии? Как относишься к экспериментам?

– Классику уважаю безгранично. Строгие поэтические формы, качественные рифмы, чёткость ритма – это красиво, это говорит о мастерстве автора, умеющего виртуозно облекать свои мысли и чувства в слова. Считаю, начинающий поэт обязан освоить классические каноны стихосложения. Но эксперименты не отвергаю! Классика – это база, эксперименты – развитие, отклик на современные реалии. Другой вопрос – уровень таких экспериментов. Как было однажды удачно сказано, «отклонения от ритма бывают двух типов – от гениальности и от неумелости». Я охотно приемлю всё, что талантливо. И не приемлю неумелость под видом экспериментов и новаторства… Современная поэзия – живая, очень многообразная, поэтому вовсе не обязательно ограничиваться строгими рамками, но за качеством своих произведений автор обязан следить всегда – в какую бы форму они ни облечены. Я и сама «не без греха», пробую…

Инопланетяне

Ну-ка, скажи истинную причину своего беспокойства?
Наверное, неправильное мировое устройство,
Наверное, то, что мы на самом деле – не люди,
Подверженные эмоциям, блуду и простуде,
А инопланетяне, во снах неизвестных болтающиеся,
Непонятно, в каких мирах обретающиеся.
И дышащие, возможно, азотом,
И плачущие градом;
Так, что хронически не везёт нам,
А нам и не надо.
Но ты не печалься – Землёй-мачехой мы не осмеяны,
И даже заботливо, так сказать, взлелеяны,
И, играя ветрами чёрными,
Не считаем себя обречёнными,
И у губ твоих – вкус шоколада,
А большего мне не надо.

– Есть ли такие стихотворения других авторов, к которым ты возвращаешься чаще всего?

– Моё любимое стихотворение, как нетрудно догадаться, принадлежит перу Мигеля Эрнандеса. Это стихотворение «Нет, он не пуст, окрашен, мой дом, моё созданье…» В нём горечь и отчаяние перерастают в надежду – всё как в жизни…

***

День не значит ничего.
Кроме вздоха моего,
Кроме в ночь ушедших слёз,
Кроме мыслей не всерьёз.

Жизнь не значит ничего.
Кроме взгляда одного,
Кроме тихих облаков,
Кроме всех ненужных слов.

– Жень, а сколько раз в день ты говоришь ненужные слова?

– А зачем их говорить – они же ненужные? А если серьёзно, нечасто. Хотя, как и у всех, бывают моменты, когда эмоции трудно контролировать, но разум бдит!

– Я знаю, что ты пишешь книгу. Расскажи, что можешь, об этом опыте.

– Ну, «пишешь книгу», наверное, громко сказано… Два года назад у меня «сложился» сюжет фантастической повести, с тех пор занимаюсь ей. А вообще написание прозы – это: во-первых, труд. Работа над сюжетом, стилем, языком, образами героев, – работа, которую нельзя позволить себе делать кое-как, если относишься к ней серьёзно. Во-вторых, жертва. Среди множества повседневных обязанностей очень непросто выделить время на то, чтобы писать, ведь проза в отличие от стихов требует полного сосредоточения, желательно в уединении и тишине. Поэтому приходится жертвовать – развлечениями, отдыхом, нередко и сном… В-третьих – возможность. Возможность проживать другие жизни, чувствовать за своих героев, становиться участником захватывающих событий и приключений – пусть мысленно, в собственных фантазиях, но много ли у нас этого в реальности? И, наконец, в-четвёртых – это, конечно, удовольствие. Состояние вдохновения не сравнится ни с чем, и все, кто испытал его хоть раз, без труда поймут, о чём я!

 ***

Вернуть назад. И сделать всё не так.
Остаться оглушительно свободным.
Возможно, даже Богу неугодным.
И неугодным мнению зевак.

 Расправить плечи. Оживить мечты.
И дерзко эксгумировать надежду.
И никогда не делать выбор между.
И опьянеть от жуткой простоты.

– Что ты пожелаешь нашим читателям?

– Побольше интересных открытий в жизни! И литературных, поэтических в том числе!