Когда Урал на Донбассе

Слегка за 30, крепкий и подтянутый. Встретишь случайно на улице – ни за что не догадаешься, что этот молодой парень с открытым взглядом, невероятно доброй и немного озорной улыбкой – ветеран боевых действий, в зоне специальной военной операции провёл два с половиной года.

Если небо чистое

Человек исключительно мирной профессии – медик, фельдшер скорой неотложной помощи, Игорь (полные данные не указываем из соображений безопасности) отправился на СВО с первой волной мобилизации в сентябре 2022 года. Больше всего переживал за жену и дочку, нелегко им придётся – в Лесной переехали не так давно, освоиться не успели, близких друзей пока нет, а значит, помощи ждать неоткуда. Держитесь, родные. Повестка – рюкзак – дорога.

Первые четыре месяца провёл в тыловом районе, в Ростовской области, в условиях полевого лагеря. Весь быт – палатки на полигоне, а в них кровати, матрасы и печки-буржуйки. Трудиться доводилось без сна и отдыха. Оно и понятно, медик – это круглосуточно. Здесь же обзавёлся позывным «Урал».

– А с февраля 2023 года уже был на территории ДНР. Группа эвакуации отличается от условий госпиталя, это совсем другое, – объясняет молодой человек. – Когда находишься недалеко от огневых позиций, ты не просто фельдшер. Там стирается грань между медиком и обычным бойцом. Все равны, даже личное оружие приходится с собой брать, чтобы сбивать БПЛА. Из-за риска попасть под атаку дронов-камикадзе группа эвакуации много передвигается пешком, на себе 20 килограммов снаряжения и ещё семь – рюкзак. Вытаскиваем раненых на безопасное расстояние на волокушах или «колесе». Но самый лучший вариант транспортировки – это багги, модернизированная «Нива» со срезанной крышей и без дверей. Быстро загружаем и уезжаем. Если небо чистое…

Повезло

В группе эвакуации обычно четыре человека: фельдшер и ещё трое сильных ребят, чтобы смогли быстро вытащить пострадавшего. Как правило, опытные и со знанием местности.

– Не так давно была у нас эвакуация, когда медицинскую группу вызвали на точку. На багги мы заехали довольно глубоко, то есть туда, где летают злые «птички», – вспоминает медик. – Удалось забрать четверых парней. У раненых были перебиты ноги: дрон упал, а осколки разлетелись внизу так, что даже кости переломало ребятам, и ещё один двухсотый был. Мы понимали, что перегруз, но забрали всех, уложили плотно, сами сзади на бампере. Всех доставили. Повезло, ушли от «птички» на этот раз.

Таких «повезло» за два с половиной года было немало. Просто и без всякого пафоса рассуждает Игорь о реалиях фронтовых будней. Страх – это то, с чем приходится жить каждый день. Верно говорят, не боится только дурак. Нервничать и переживать перед лицом опасности – это нормально.

Череда манипуляций требует максимальной собранности, поэтому страх и тревога уходят. Всё делается хладнокровно и чётко, согласно медицинским протоколам. Жалость недопустима, мешает здраво мыслить и принимать взвешенные решения.

– Страх отступает лишь в момент, когда нужно оказывать медицинскую помощь. Понимаешь: главное – стабилизировать раненого, чтобы во время транспортировки не стало хуже, чтобы не было большой кровопотери и давление не упало. И время поджимает, нельзя упустить «золотой час», – объясняет Урал. – А как только отдаляемся от линии соприкосновения, можно выдохнуть. Обычно сразу успокаиваю раненого: «Всё, выехали, теперь просто держись». Спасённые ребята потом благодарят, понимают, что мы каждый раз рискуем, вытаскивая их.

За мужество, стойкость и особую отвагу медик отмечен наградами Министерства обороны Российской Федерации: медалями «За боевые отличия» и «За воинскую доблесть».

Мама всегда знает

– Много раз удавалось уйти от опасности, но последний случай всё изменил, – вспоминает наш герой, и лицо его мрачнеет. – Возвращались с задания и нарвались на «ждуна». Это дрон, который подолгу прячется в поле, а как только на его камере появляется машина, взлетает и сразу пикирует. Подготовиться к этому невозможно, осознание происходящего наступает лишь в последний момент. Просто хлопок и всё. Мы сзади стояли, получили ранения, а водитель сразу «двести», потому что дрон попал прямо в переднюю стойку. Была б на мне дополнительная защита в виде напашника с баллистикой, может, и удалось бы отделаться легче, но он ограничивает движения, и невозможно быстро оказать помощь… В общем, досталось.

Вскоре раненых подхватила другая машина, закинули в кузов и успели быстро доставить до ближайшего полевого госпиталя, операцию сделали в Луганске.

Когда стало полегче, собрался с духом и позвонил родным. Непростой разговор получился у него с мамой. Она и так постоянно переживает за сына, молится, ходит в церковь. Как ей рассказать?

– Ты только не волнуйся, говорю, я в госпитале, у меня уже всё хорошо. А она мне: «Знаю». Откуда знаешь? Плачет: сон увидела.

Сердце материнское почувствовало, подсказало.

– И вот сейчас меня отправили долечиваться домой, то есть отпуск у меня внеочередной получается – по ранению.

Броня для сердца

За два с половиной года молодой человек научился многому: стойко переносить неустроенный быт, вынужденную разлуку с семьёй и даже ежедневный риск для жизни, но есть то, к чему невозможно привыкнуть, и тут у каждого свой выбор.

– Самое главное, нельзя заводить друзей, – убеждает себя Урал. – Потому что человека может не стать в один момент. Просто не надо допускать эмоциональной привязанности.

И тут же вспоминает, что водитель, который погиб на последнем задании, был настоящим боевым товарищем. На СВО пришёл добровольцем, у него семья и трое детей.

К сожалению, для сердца нет специального бронежилета…

Знаю, что я им нужен

Когда в подразделении появляются новенькие, которым предстоит заходить на боевые задачи, Урал проводит с ними обучение и инструктажи по тактической медицине. Отрабатывает каждый шаг: наложение жгутов, повязок, использование гемостатических средств, тампонаду ран, шинирование.

– Обучать приходится много, некоторых с нуля. Заставляю ребят сдавать нормативы по затягиванию жгута и повязкам. Был случай, когда молодые ребята растерялись в боевых условиях. Во время прилёта упала боевая кассета и одному бойцу осколками перебило ноги. Двое ребят рядом запаниковали, начали кричать «у нас раненый», кое-как наложили жгут, а повязку не смогли сделать, – рассказывает медик. – Я потом провёл с ними разбор полётов, ещё раз объяснил, что в условиях боя всё зависит только от них. При неправильном жгуте человек может «вытечь» за 15 минут. Спасти парня тогда удалось, но он был в очень тяжёлом состоянии, потому что потерял много крови.

На бронежилете медика есть петелька для карабина, чтобы подвесить пакет с лекарством. Иногда приходится делать раненому капельницу прямо на земле под деревом, несмотря на риск и желание отъехать на безопасное расстояние. Но при большой кровопотере велика вероятность не довезти, поэтому сначала волювен – раствор для восполнения объёма крови – и только после этого в машину и «газу». Если небо чистое…

– Работа такая. Всегда понимаю, что я нужен ребятам. Они уходят на боевую задачу, а я переживаю за них: пусть все вернутся… И мне работы меньше будет, – признаётся Урал.

Спасибо за поддержку

Рассказал медик и о том, что питанием бойцов обеспечивают хорошо, но еда однообразная: тушёнка, сухпайки, а иногда так хочется домашней пищи. Здорово выручает гуманитарная помощь: там всегда есть печенье и шоколадные батончики с орехами. Кстати, эти калорийные и питательные сладости парни часто берут с собой, отправляясь на боевую задачу. Удобно же, лёгкие и всегда под рукой. Очень нужны ребятам носки, бельё, масксети.

– Огромное спасибо за сухие супы, разбавил кипятком – и горячий бульон готов. Парни всегда радуются зажигалкам и фонарям, а к Новому году приятно было получить детские открытки с поздравлениями.

По-прежнему требуются влажные салфетки и сухой душ. Набор средств гигиены медик особенно отмечает, потому что это важно для профилактики кишечных инфекций. В зоне СВО так же, как и в гражданской жизни, могут возникнуть болезни, не связанные с ранениями. А фельдшеру дивизиона этого допустить никак нельзя.

Чтоб вернулся домой

Вернуться к мирной жизни будет несложно, Урал в этом уверен. Специфика работы на скорой помощи и раньше не баловала спокойными буднями, а после тяжёлого ковидного периода, который он провёл «на вызовах», и вовсе никакие трудности не страшат. Готовность № 1 – привычное состояние любого сотрудника неотложки.

– В семье тоже ладится, всё это время жена поддерживала и была на связи. Понимание, что тебя очень ждут дома, здорово помогало в самые непростые моменты той, параллельной, жизни, – признаётся молодой человек.

Для дочки он, конечно, герой. Смешная первоклашка с улыбкой точь-в-точь как у папы пока ещё смотрит на отца робко и застенчиво. Всё-таки больше двух лет общаться доводилось лишь по телефону и во время коротких папиных отпусков. Многое предстоит наверстать.

Но главное сейчас – полностью оправиться после ранения и набраться сил. А дальше, как в известной песне: «Дай ему Бог, чтобы он победил…»