Зоя Василова: «Хлеб – это святое»

Блокада Ленинграда – всенародная боль, не утихающая со временем, немеркнущая в памяти. 27 января 1944 года блокадное кольцо было прорвано, город-герой заплакал от бессилия и подступающего счастья – больше здесь никто не умрёт от голода и холода.

В преддверии знаковой исторической даты мы встретились со свидетельницей тех страшных дней Зоей ВАСИЛОВОЙ. Она – одна из четырёх оставшихся в Лесном блокадников. Каждая встреча с этой женщиной превращается в путешествие по разрушенным улицам Ленинграда. Сколько бы мы ни читали, ни смотрели кинохроник – ничто не сравнится с глазами Зои Ивановны – семилетней малютки Зои, так и не дождавшейся своего первого Дня знаний в 1941 году. В них смотришь – и сразу всё чувствуешь.

Мы каждый год пишем о её воспоминаниях. Зоя ВАСИЛОВА многословна, трогательна, открыта. Какими вкусными казались вываренные язычки от ботинок, как съедались почки всех деревьев, не успев раскрыться, как подолгу дети обнимали тела умерших родителей в полуразрушенных домах – мы уже говорили. Хочется сказать, о том, какая Зоя Ивановна сейчас.

Она долго идёт к двери, чтобы открыть мне. Больные ноги в этом году уже не позволяют нашей героине даже выйти на улицу, передвигаться по квартире – и то трудно. Но вы знаете, она не жалуется. Не плачется по-стариковски, не сетует. Она по-прежнему показывает фотографии своих родителей, погибших в годы войны, приводит всё те же факты, вспоминает, вздыхает. И в то же время бодро беседует на отвлечённые темы, не отпускает гостей, не накормив или хотя бы не напоив чаем-кофе. Счастливо приглашает на 85-летний юбилей, который состоится в августе. В её жизни есть много места позитиву, понимаете? Это так странно и так не вяжется с её сложной, больной судьбой.

– Зоя Ивановна, как вам удаётся сохранять бодрость духа, оптимизм?
– У меня много друзей. Я люблю людей, люблю общаться. Меня чуть не каждый день кто-нибудь навещает. Чтоб Наташа Машукова (Наталья Александровна МАШУКОВА – директор Центра правовой и социальной поддержки – прим. ред.) хоть день не позвонила – не бывает такого. Женя Гущин (Евгений Васильевич ГУЩИН – начальник управления социальной политики – прим. ред.) тоже постоянно на связи, и заходит часто, и по телефону часто общаемся.

С ней рядом – и посмеёшься, и поплачешь. И каждый раз – откроешь новое о горе и о счастье.

– После долгих голодных лет блокады, среди нынешнего изобилия продуктов самое контрастное и невероятное?
– Хлеба никак не могу наесться. Всё до крошки собираю. Это святое. Сердце щемит, если кто-то хлеб выбрасывает. Мне нельзя много, но я ем. В годы блокады бабушка как-то сказала мне: «Потерпи, доченька. Вот закончится война, и наедимся хлеба досыта». А я вот так и не наелась до сих пор…

Зоя Ивановна – особенная. Она – кладезь исторической памяти. Счастье, что мы живём с ней рядом и можем посмотреть в её бездонные глаза, разделить её неизбывное горе и зарядиться её мощной, жизнелюбивой энергией.