Быстро опустели, стали тихими дворы. Повзрослели до поры мальчишки. Не время было играть в мяч, гонять голубей – война. Михаил Ефимович Мыльников, уносясь мыслями в то далёкое, тревожное время, суровел в лице. Нелегко было вспоминать…
Он ушёл на фронт, когда не было и восемнадцати. Несколько месяцев в Камышловском пехотном училище и – на фронт. 53-й мотоциклетно-разведывательный батальон в составе четвёртой гвардейской танковой армии принял его, молоденького сержанта. Начались военные будни разведчика.
Разные задания приходилось выполнять Михаилу: брать «языка», узнавать расположение немецкой артиллерии, войск, всего не перечислишь.
Как-то пошли они с товарищем в разведку. Дошли до лесной вырубки. А на ней пеньки стоят так, что кажется, будто пехота залегла. Тут, как на грех, налетели немецкие самолёты – им сверху тоже показалось, что здесь солдаты затаились. И ну «поливать» из пулемётов по пенькам. Один налётчик так низко опустился над поляной, что чуть днищем самолёта пеньки не задевает. Выискивает русских.
Не выдержал Михаил, дал по нему очередь из карабина. Не попал, конечно, но фашиста разозлил. Тот начал бомбами их закидывать. Хорошо, что один снаряд угодил в окоп рядом и взрывом засыпало разведчиков землёй, а не то худо пришлось бы Михаилу с товарищем. Молодые были, отчаянные. О смерти не думали.
В другой раз, вспоминает Михаил, глухой ночью пошли брать «языка». Доползли до немецкой дороги, слышат, цокают копыта. А сколько, кто едет на лошадях – не видно. Темно, хоть глаз выколи. Слышно только, как переговариваются тихонько. Значит, не один… подпустили поближе, кинули гранату. Оказалось, трое их было, немецких солдат. Одного, званием повыше, скрутили и в штаб армии доставили. О страхе не думали.
Только один раз Михаилу было действительно страшно.
Отмечали его день рождения. Говорили много слов о том, какой он хороший товарищ, смелый боец. Вдруг встал верный друг и бросил двоим: «Не смейте даже имени его упоминать!». Оказывается, те двое поспорили, кому из них быть командиром отделения вместо Михаила после боя…
«Дороги войны долгие и длинные», – вспоминал в своё время Михаил Ефимович. Было по-разному: то советские войска немцев били, то немцы их. Например, городок Новоград-Волынский несколько раз переходил то к одним, то к другим…
– Побеждали не только оружием, побеждали любовью и ненавистью, – вспоминал Михаил Ефимович. – Ремень наш, кирзовый, если намок, три дня, пока не высохнет, разбухшим носили. Но никогда на тонкий, немецкий не меняли.
Когда освобождали Киев, часть, где воевал Михаил, была на пополнении. Эшелон с солдатами размеренно шёл по украинским степям. Внезапно налетели немецкие бомбардировщики. Гул, взрывы, крики, паника… После налёта от численного состава эшелона осталась лишь одна седьмая часть. Михаилу удалось уцелеть – берегла его судьба.
Письма с фронта писать было трудно – цензура проверяла. Придумывали различные уловки. Складывались в имена первые буквы стихов, первые буквы имён друзей, которым передавали приветы, в названия мест, где располагался госпиталь или батальон, в котором служил солдат.
Любили на войне отчаянно, полным сердцем, хотя хватало вокруг цинизма и грязи. Однажды, рассказывал Михаил, остановились на ночлег в доме у одного польского пана. Заходит в комнату хозяин, ведёт дочь, совсем юную, и предлагает: «Отдохните». Так вели себя фашистские захватчики, этого же ждали и от нас.
В 1944-м, в Карпатах, Михаил был тяжело ранен. Долго лечился в госпиталях Перемышля, Львова, Киева, Павлово-Посада. О Победе узнал уже в Московском военно-инженерном училище, куда его направили на учёбу уже после госпиталя.
А потом был Парад Победы в Москве. И Михаил стал его участником. Только жалко, говорит, тех ребят, что дошли до Победы, но то ли от усталости и недосыпания, то ли от радости и счастья не выдерживало у них сердце. Были случаи, что падали замертво прямо во время Парада…
В послевоенные годы Михаил Ефимович Мыльников, герой нашего рассказа, окончил торговый техникум, работал начальником Отдела рабочего снабжения комбината «Электрохимприбор». Многие из его разработок в сфере торгового обслуживания защищены как рационализаторские предложения и получили широкое распространение в системе Главного управления рабочего снабжения.
Храбрый солдат, кавалер ордена Красной звезды, медалей «За отвагу», «За Победу над Германией», талантливый и требовательный к себе и другим руководитель, персональный пенсионер республиканского значения, гостеприимный хозяин, интересный собеседник, заботливый отец и дедушка – таким был Михаил Ефимович Мыльников. Михаила Ефимовича, как и многих его однополчан и соратников, давно нет с нами, но тем ценнее воспоминания о том, какой самоотверженностью в боях и трудом в тылу каждого советского человека досталась Великая Победа.